Wie ein Pfropfen saß das Buch mit dem roten Glanzeinband am Ende des Bücherbords, unter sich fingerbreit Luft und an seiner rechten Seite immerhin Platz genug für Staubpusteln. Darunter stand ein Tisch, an die Wand gedrückt und bepackt mit ausgedienten Akten in schwarzen Pappdeckeln; ein Komplott, das seine Ruhe brauchte. Die Abstellkammer hatte ein Fenster, zu schmal für einen Kopf, und lugte Lcht hindurch, verzettelte es sich auf dem Bücherbord und den Akten.

Wenn Türen zugeschlagen wurden, trafen die Erschütterungen zuerst das rote Buch, und es flutschte jedesmal um Millimeter höher. Die Erschütterungen von der Straße her rührten den Staub auf der Aktenauslage um. Und dann gab es eine Erschütterung, als hätten sich die üblichen Erschütterungen damit zusammengetan; die Staubdecke auf den Akten bekam Risse, und das rote Glanzbuch kriegte einen Ruck, platzte halb heraus und wackelte.

Ein Regenschauer kam hinterher, dazu donnerte es, die Türen blieben geschlossen, und auf der Straße rumpelte nichts; doch ein Luftzug mußte sich durch die Tür- und Fensterritzen gepreßt haben, das Buch am Ende des Bücherbords schoß aus der Klemme und plumpste auf die Pappdeckel. Der aufgewedelte Staub verhüllte das Buch, und es begann unsichtbar eine Rutschpartie, schrammte an der Tischkante vorbei, war in ein paar Sonnenfäden getaucht und landete mit dem Rücken nach oben auf dem Boden, die Buchdeckel faßten in den Fußbodenritzen Halt, und die Seiten baumelten herunter.

Luftzug um Luftzug blätterten sie um, der Einband glänzte wie nie zuvor, und das Buch fühlte sich wie ein Zelt. Wie die Fliegen da drumherum Gesumme machten und ein Luftzug das Zelt als Tunnel benutzte. Die Buchseiten wedelten immer Staub beiseite. Und was das Buch sonst noch so alles sein konnte: eine buntscheckige Alarmanlage oder irgend etwas zum Drauftreten, ein für allemal, ein nicht in sich geschlossenes Wesen, abgezweigt von der sogenannten Stille, die hier aber gar nicht soviel auf sich hielt.