Es ist beides da: das Fürchterliche und das Wunderbare. Wenn sich am Anfang ein Auto nähert, Kies knirscht, der Motor erstirbt und die gedämpften Klänge von Liedern herüberwehen - dann riecht das nach bemühter Journalistenprosa.

Die Tür des Lokals öffnet sich, und Musik quillt heraus - hören Sie's schon?

Sie sind im Cabaret Moderne, einem musikalischen Hörfilm der erfolgreichen Reihe der Firma Winter & Winter, diesmal mit einer Night At The Magic Mirror Tent. Ein Lied erklingt, Zu leise für mich, vom grenzwertigen Georg Kreisler.

"Zuerst geht man auf den Leim, und dann bleibt man kleben" - diese Art Kabaretthumor, der das nickende Lächeln voraussetzt. Man möchte schon wieder gehen, da zerrt die Gitarre einen ganz unpassenden Akkord, da hält einen plötzlich eine sympathisch private italienische Frauenstimme fest, mit Paolo Contes Via con me, begleitet von einem französischen Akzent, der englisch singt: "It's wonderful / it's wonderful / I dream of you." Man stockt, lehnt sich an die virtuelle Bar, und alles dreht sich um.

Als beginne die schöne Bedienung hinter der Theke plötzlich zu singen, als verwandle sich das Publikum in einen seligen Chor, der den Refrain mitsummt, als habe es das Leben lang auf dieses Lied gewartet - Tänzer im Dunkel. Wie ein dramatischer Schleier legt sich das Französische über das gelangweilte Englisch von All Tomorrow's Parties, über Ramona oder Tomorrow Belongs To Me.

Wie neugeboren intoniert Giovanna Cacciola ihr Bella Ciao oder Ennio Morricones Se Telefonando, da flüstern Jean-Louis Costes oder Red oder Charlie O im Tangorhythmus das provokante SS in Uruguay von Serge Gainsbourg bis man fröhlich lächelnd lallt: "SS in Uruguay".

Man lernt auch: Über das Gewissenlose der Musik, wie leicht sich beim Mitschunkeln links und rechts verwechseln lassen. Wenn bei der Siegfried-Line die Gitarre des musikalischen Direktors Noël Ackchoté nach Anton-Karras-Art zithrig zu swingen beginnt, wenn dieser Tomorrow-HJ-Pimpf-Song aus dem Film Cabaret so sehnsüchtig klingt - man möchte sofort aufstehen und mitgrölen (Winter & Winter 910101).