Wir schreiben den 17. Dezember 1980: Der Bundeskanzler Helmut Schmidt und seine Frau Loki sind zu Gast bei Hilde und Siegfried Unseld in der Frankfurter Klettenbergstraße. Einige berühmte Suhrkamp-Autoren sind ebenfalls eingeladen, Elisabeth Borchers, Max Frisch, Uwe Johnson, Wolfgang Koeppen, Adolf Muschg, Wolfgang Hildesheimer. Auch Martin Walser ist dabei.

Er ist auf den Fotos, die Unselds Sohn Joachim gemacht hat, nicht zu sehen, aber er beschriftet sie und macht daraus, wenige Tage nach dem Ereignis, einen Fotoroman. Walsers Motto: "Je wichtiger ein Gegenstand ist, desto lustiger muss man ihn behandeln" (Heinrich Heine). Jetzt, pünktlich zu Helmut Schmidts 85. Geburtstag, schickt uns Martin Walser diese Erinnerung an den Abend mit Kanzler