Bayern Wird Bayern deutsch?

Schwule Bürgermeister, aalglatte Karrieristen und überall Proteste – unaufhaltsam frisst sich die Moderne durch den Freistaat

»Was ist denn eigentlich so ein Katastrophal?« Solche Fragen kann nur Karl Valentin stellen, der größte Volksphilosoph, den Bayern je hervorgebracht hat, und nur er kann sie beantworten: »Ein Katastrophal ist eine Art Energie, und wenn die exeplidiert, dann geht’s los, dann is dö ganze Welt hi.« Es geht in diesem Fall um die politische Welt des Wirtes von Rieden, einem winzigen Dorf mitten in Oberbayern. Er sitzt in seinem Biergarten unter den Kastanienbäumen, die vom goldenen Herbstlicht durchglüht werden, und schimpft auf die Partei. »Über dreißig Jahr’ war i Mitglied bei der CSU, jetzt bin i austretn.« Und warum? »Weil’s Feigling san. De traun si nur noch in da Nacht Plakate klebn. Und weil’s mir zu rechtsradikal san, jedenfalls bei uns do.«

Es ist ein eher ungewöhnlicher Grund, den der Wirt für seinen Austritt nennt, aber mit seinem Ärger steht er nicht alleine da. Obwohl es den meisten Bayern so gut geht wie nie zuvor, sind viele nicht mehr zufrieden mit ihrer CSU. »Früher hättn’s an Besen aufstelln kenna, der wär’ auch g’wählt woan«, sagt der Wirt. Aber nach den Kommunalwahlen im März dieses Jahres steht fest, dass nicht mehr jeder Besen gewinnt: Die Wähler haben den Christsozialen die schmerzhafteste Watschn gegeben, seit sie im Freistaat allein herrschen, und das ist immerhin schon fast ein halbes Jahrhundert. In schier uneinnehmbaren Hochburgen wie Passau, Landshut oder Garmisch-Partenkirchen und erstmals auch in vielen Landgemeinden verloren sie die absolute Mehrheit. In Bodenmais, tief drinnen im Bayerwald, wurde sogar ein Schwuso, ein schwuler Juso, zum Bürgermeister gekürt. Es war ein flächendeckendes Fiasko für die CSU, ein Katastrophal eben. Und wenn die Demoskopen zur Abwechslung einmal richtig liegen sollten, dann droht das nächste bei der Landtagswahl am 28. September.

Die Jugend geht lieber zu »Sport Schweinsteiger« als in die Kirche

Kaum fällst hin, liegst schon da, sagt der bayerische Volksmund. Aber wie konnte das der CSU passieren? Der abtrünnige Gastwirt aus Rieden gibt gleich am Anfang unserer spätsommerlichen Rundreise durchs Voralpenland den entscheidenden Hinweis: »Weil’s koane Echten mehr san.« Er spricht aus, was wir noch öfter hören werden: Dass es zu viele aalglatte Karrieristen in der CSU gebe, zu viele Dampfplauderer, denen es an Leidenschaft und Volksnähe fehle. Das ist der härteste Vorwurf, den ein Einheimischer gegen die Partei erheben kann, die das Monopol auf die wahre Bajuwarizität beansprucht: Bislang war die CSU Bayern, und Bayern war die CSU – eine allmächtige Volkspartei, so fest verankert in der weiß-blauen Identität, dass sie sich einbilden durfte, das schöne Bayernland und seine barocke Lebensart erfunden zu haben.

Das Urrezept für diese Erfindung kann man derzeit in Rosenheim studieren, in der Ausstellung Adel in Bayern: Die CSU regiert wie einst die Königsdynastie der Wittelsbacher, sie stellt die Bezirksfürsten, Landräte und Bürgermeister, und es schien für ewig und drei Tage zu gelten, was der vergessene Schriftsteller Ludwig Steub schon vor 150 Jahren in seinen Kulturbildern konstatierte: Man brauche in Bayern glücklicherweise so wenig denken, weil dies die Mächtigen aus Gefälligkeit für alle besorgten; am Ende könne man diese Gewohnheit ganz einstellen.

Weil der CSU neuerdings ein ungewohnt scharfer Wind entgegenbläst, trommelt Parteichef Erwin Huber seine Parteiministranten zum »Kreuzzug« gegen die Sozis, Grünen und Freien Wähler, vor allem aber gegen die Linken. Den Glaubenszweiflern, die versucht sind, ihr Kreuzl an der falschen Stelle zu machen, wird wieder die Höllenangst eingejagt – ein urkatholischer Abwehrreflex aus der Denkschule des Tuntenhausener Männervereins, der den klerikalen Flügel der CSU bis heute beeinflusst. Der Reflex hilft ja auch, so wie die anno 1561 zwischen Tuntenhausen und Beyharting gebaute Dankkapelle gegen den Ansturm des falschen Lutherglaubens geholfen hat. Aber die Basilika von Tuntenhausen lassen wir diesmal links liegen, es geht weiter nach Berbling, wo wir mit Josef Obermeier verabredet sind, einem Landtagskandidaten der Linken. Ausgerechnet in Berbling, einem Dörflein hinter Bad Aibling, das noch nicht verschandelt wurde und stolz ist auf seine Rokokokirche mit den drei betenden Frauen, dem grandiosen Ölgemälde von Wilhelm Leibl. Obermeier trägt ein Polohemd, das so rot leuchtet wie die Geranien auf den Balkonen. Der Name, die Sprache und der Vollbart weisen ihn als Urbayern aus, verheiratet ist er mit einer Chinesin. Obermeier kandidiert für die Linken. »Die Leut’ halten mich meistens für einen CSUler. Aber die kommen heutzutag im Boss-Anzug daher. Denen fehlt die Aura der alten CSU, es sind oft Anpassler ohne Ecken und Kanten.« Obermeiers Programm sind ein paar Flugblätter mit diffusen Maximalforderungen, fürchten muss sich davor keiner. Aber zum Schluss gibt er uns noch einen interessanten Gedanken mit auf den Weg: »Die CSU ruht nicht mehr im Bayerntum.«

Um zu verstehen, was die unerschütterliche CSU-Ordnung so durcheinandergebracht hat, fahren wir weiter nach Oberaudorf am Inn. Das wohlhabende Gebirgsdorf ist ein Mikrokosmos der bayerischen Verhältnisse – und der tektonischen Verschiebungen in der politischen Landschaft. Edmund Stoiber erblickte hier das Licht der Welt, er ist Ehrenbürger, und solange die Menschen zurückdenken können, herrscht die CSU, in ihren besten Jahren fuhr sie regelrechte DDR-Ergebnisse ein. Seit der denkwürdigen Kommunalwahl aber stellt sie nur noch die Hälfte der Gemeinderäte. Das lag, oberflächlich betrachtet, an einem der segensreichen Projekte der CSU-Granden, das aber die überwältigende Mehrheit der Bürger nicht wollte. Ein pfundiger Campingplatz sollte her, und an der Vorplanung waren die bekannten Amigos beteiligt, der Architekt, der Immobilienmakler, der Gastronom, der Bauunternehmer und so weiter. »Vor dreißig Jahr’ war die Mafia nur unten, z’Italien, jetz hammas do, bei uns, in der CSU!«, wettert ein Bergbauer, der anonym bleiben will. »Die große Politik, dass i ned lach’… da Trog bleibt da gleiche, nur de Säu’ ändern si!«

Eine deftige Analyse. Aber der Erdrutsch in Oberaudorf hat auch ganz andere Ursachen, die weit über die Macht und Herrlichkeit der CSU hinausgehen. Man ahnt sie in der Pfarrkirche Zu Unserer Lieben Frau, die bei der Messe an diesem verregneten Sonntag halb leer bleibt. Hinten, unterm Chor, wo früher die Honoratioren versammelt waren, knien nur ein paar alte Leute und hören, wie der Pfarrer den Zusammenhalt der Gemeinde predigt. Aber wo ist die Gemeinde? Wo sind die Jungen? »Ja mei«, sagt der Guggenberger Sepp, ein Rentner, den wir anschließend in der Friedhofskapelle treffen, »ois foit ausananda.« Alles fällt auseinander, die bewährte Ordnung, das Brauchtum, die Institutionen, die katholische Frömmigkeit, kurzum die Welt, in der jeder seinen Platz und sein Auskommen hatte. Selbst am Stammtisch in der Alpenrose, wo früher noch heftig über die Politik dischkriert wurde, hockt keine Menschenseele. »Das Alte gewürdigt, mit Tradition erhalten, mit Sinn und G’spür die Gegenwart gestalten«, prangt auf der Fassade des Gasthauses. Sinn und Gespür? Die gestaltete Gegenwart in Oberaudorf, das ist ein alpenländischer Konsum- und Kitschkilometer, Trachtenladen, Andenkengeschäfte, die unvermeidliche Schlecker-Filiale, dazwischen Lüftlmalerei und mittendrin die betonierte Hässlichkeit des Rathauses. Und die »Ersatzkirche«, in die die Jugendlichen gerne gehen, wenn sie nicht zu Hause am Ego-Shooter sitzen: Sport Schweinsteiger. Das Schaufenster sieht aus wie ein Altar für Basti, den Nationalspieler, dessen Aufstieg beim FV Oberaudorf begann. Man schmückt sich mit ihm, er ist der berühmteste Botschafter des Dorfes, nach dem Edi, natürlich. Schweinsteigers jetziger Verein, der FC Bayern München, hat übrigens 130000 Mitglieder. Irgendwann wird er wohl die CSU (167000) überholen.

Der Franke Beckstein in einer Krachledernen – unvorstellbar

Ein Fremder möchte meinen, der Tatzlwurm sei nach Oberaudorf heruntergekrochen, jenes Fabelwesen, das in den Bergen haust. Es ist ein vielzüngiger Drache, in dessen Feuerodem alles Althergebrachte verdampft. Die Soziologen nennen ihn Modernisierung. Die CSU hat diesen Lindwurm gefüttert, nun kann sie ihn nicht mehr zähmen. Sie hat die Agrarprovinz Bayern mit ihrer äußerst erfolgreichen Laptop-und-Lederhosen-Strategie in ein modernes Industrieland verwandelt, die Bauern rauschen mit Hightechtraktoren über die Fluren, und selbst auf den Almhütten kann man im Internet surfen. Mit der wirtschaftlichen Blüte gingen ein tief greifender sozialer Wandel, wachsende Mobilität und die Individualisierung der Lebensstile einher. Die Bayern haben sich verändert, sie sind weltoffener, glaubensferner, liberaler und unberechenbarer geworden, vielleicht auch deutscher, normaler. Die üblichen Klischees – Weißwurst, Gamsbart, Oktoberfest, Bierseligkeit – passen jedenfalls immer weniger, und niemand mehr kann in diesen rasenden Globalisierungszeiten so genau sagen, was das wahre Bayerntum eigentlich ausmacht. Die CSU aber tut nach wie vor so, als wisse sie es ganz genau – und merkt zugleich, dass ihre Deutungshoheit bröckelt.

Umso öfter zieht sie im Wahlkampf die alte Trumpfkarte der Bajuwarizität. Aber kein Mensch kann sich den Franken Beckstein in einer Krachledernen vorstellen. Es befremdet viele Landsleute, wenn er von »anständigen Bayern« spricht und nur die eigenen Stammwähler meint. »Ich war früher auch ein anständiger Bayer«, sagt Ludwig Resch, der die Inntaler Blasmusi leitet. Heute sitzt er für die »Bürgergemeinschaft pro Oberaudorf« im Gemeinderat. Sein Beispiel zeigt, dass der CSU viel von ihrem Gespür für Land und Leute verloren gegangen ist, denn die Bayern sind auch widerständiger geworden, sie nehmen nicht mehr alles als gottgegeben hin, was die Parteiobrigkeit beschließt. Mancherorts steht die Kirche so schief wie in Dorfen, wo die neue Autobahn A94 vorbeirauschen soll, quer durchs stille Isental. Transrapid, Ausbau der Donau zwischen Straubing und Vilshofen, Flughafenerweiterung in München-Erding, die Skepsis gegen milliardenschwere Infrastrukturprojekte wächst, und selbst loyale Parteikader marschieren nicht mehr bei jeder Fortschrittsprozession mit.

Man muss sich nur mit einem Nachwuchsmann wie Sebastian Haindl unterhalten, einem Kreisrat aus Erding, der einen Zimmereibetrieb führt und mit seinem Ohrring und der braunen Lederjacke so gar nicht dem Bild des ländlichen CSU-Vertreters entsprechen will. Haindl ist ganz entschieden gegen die dritte Startbahn des Franz-Josef-Strauß-Flughafens. »Warum brauch ma dös? Mia ham doch ois! So reden d’Leut’. Die Ausbaupläne ham viele Wähler verprellt.«

Die CSU hat den Protest allzu lange als grüne Spinnerei abgetan und in ihrer Überheblichkeit ignoriert, dass sich ein christlich-konservatives Umweltbewusstsein herausgemendelt hat. An den Heustadeln der Bauern hängen plötzlich Plakate gegen gentechnologische Abenteuer in der Landwirtschaft, und die energiesparenden Passivhäuser, die die Firma Haindl baut, werden nicht mehr als Ökohütten verlacht, sondern sind Verkaufsschlager.

Und so nimmt allerorten, wo die Modernisierungswalze schonungslos weiterrollt, das Unbehagen an der Wachstumsideologie zu, und in den betroffenen Kommunen werden die selbst ernannten Heimatpfleger der CSU als Traditionszerstörer wahrgenommen. Vielleicht sollten sie jungen, selbstkritischen Köpfen wie Haindl besser zuhören. »Aber Einwände san ned erwünscht. Ma wird da schnell von de Altn abrasiert.«

Letzte Station: das Theater zu Ingolstadt. Der Bühnenbildner malt gerade eine imposante Gebirgskulisse, den Sehnsuchtsraum der Bayern, in den sie gern ihre romantische Selbstverklärung aus dem späten 19. Jahrhundert projizieren, dieses König-Ludwig- und Ludwig-Thoma-Idyll. Bald ist Premiere von Mir san mir, einer Art Volksoperette über das fiktive Dorf Zeintling, in dem eine Kulturrevolution stattfindet: Zum ersten Mal wird ein Nichtbayer zum Bürgermeister gewählt, ein Ossi noch dazu! Der hat allerdings wenig Anpassungsprobleme, er ist schließlich in einem Einparteiensystem aufgewachsen. Das Stück des Kabarettisten Werner Meier führt alle Parameter für den Glaubwürdigkeitsschwund der CSU mit burleskem Schwung vor Augen, von der selbstherrlichen Spezl-Wirtschaft über die Machenschaften der Bayerischen Landesbank bis zum peinlichen Zirkus ums Rauchverbot. Auch die tiefere Ursache der Krise wird deutlich: Das traditionelle Milieu der CSU löst sich auf, ihre kulturelle Hegemonie nimmt ab.

Die Schwarzen können jetzt nicht mehr so tun, »als hätten sie den Chiemsee persönlich ausgehoben und damit die Alpen aufgeschüttet«, bleckt Franz Maget. Der Chef der bayerischen SPD wittert Morgenluft, aber er sollte sich nicht zu früh freuen. Das Machtgebäude der CSU mag wackeln, aber es steht, und selbst von ihren geschrumpften Wahlergebnissen können die Parteien anderswo in Deutschland nur träumen. Die SPD, der ewige Verlierer im Freistaat, ist uns ohnehin nur einmal auf dieser Rundreise aufgefallen, in Kelheim, wo die Donau das Juramassiv durchschneidet. Da lag ein Fahrgastschiff namens Renate, es war mit Girlanden aus knallroten Luftballons geschmückt, und am Bootssteg spielte ein Akkordeonist melancholische Weisen. »Kann man mitfahren?«, fragten neugierige Ausflügler. »Nein, geschlossene SPD-Veranstaltung«, erklärte ein Genosse. Die Sozialdemokraten bleiben wieder einmal unter sich. So werden sie für die Eroberung der bayerischen Volksseele ungefähr genauso lang brauchen wie die Donau für ihren Durchbruch. Es soll ein paar Millionen Jahre gedauert haben.

Diesen Artikel finden Sie als Audiodatei im Premiumbereich unter www.zeit.de/audio