Marie NDiaye Leichter als LuftSeite 3/3

Woher kam diese Zielstrebigkeit? Sie wollte, sagt sie, auf keinen Fall ein normales Leben leben. Auf keinen Fall Lehrerin sein. Auf keinen Fall studieren. Nach der Schule ging sie nicht wie ein normaler französischer Schriftsteller nach Paris, sondern zog ganz allein nach La Rochelle, eine kleine Hafenstadt an der französischen Atlantikküste. Ein Vorbild für dieses Lebensmodell habe sie nicht gehabt. Sie wollte Zeit zum Lesen und zum Schreiben. Sie wollte Ruhe und das Meer. Den geraden Weg.

Die drei Frauen in den drei Geschichten ihres neuen Romans sind genauso. Unbeirrbar, unerreichbar für die kleine Existenzangst, auf sich gestellt, ohne Allüren. In der ersten Geschichte ist es eine reife Frau, eine französische Juristin, die ihren Vater, der sie als Kind früh verlassen hat, in Afrika besucht. Der Vater ist eine Mischung aus Monster und Schamane, ein unerklärliches Leuchten geht von ihm aus, des Nachts sitzt er mit seinen Plastikschlappen an den bloßen Füßen auf dem großen Flammenbaum vor seinem Haus. Ungeheuerliches, Mord und Betrug, hat sich zugetragen und drängt an die Oberfläche. Nachts steht die Frau auf, lauscht wie betäubt auf das leichte Scharren der Plastikschlappen auf dem Baumast, das in ihrem Kopf anschwillt, steht »reglos auf der Schwelle, barfuß auf dem warmen, rauen Beton, im Bewusstsein, dass ihre Arme, ihre Beine, ihr Gesicht nicht so dunkel waren wie die Nacht und einen vielleicht fast milchigen Schimmer verbreiten mussten, und dass er sie wahrscheinlich sah, wie sie ihn nun sah, in seinen hellen Kleidern auf seinem Ast hockend, das Gesicht ausgelöscht durch seine Schwärze«.

In der zweiten Geschichte ist es ein in Afrika aufgewachsener Franzose, der, als Lehrer gescheitert, in der französischen Provinz Einbauküchen verkauft, sich um seine in Frankreich verkümmernde afrikanische Ehefrau sorgt und beinahe einen Mord begeht, wie sein Vater es in seiner afrikanischen Kindheit getan hat. Es sind drei magische Mordgeschichten, die ins Herz der Gegenwart treffen in ihrer ausweglosen Zerrissenheit zwischen Afrika und Europa, zwischen europäischen Kindern und afrikanischen Eltern, zwischen afrikanischer Weiblichkeit und europäischer Männlichkeit. Und die alle in einem leuchtenden Punkt wieder zusammenfinden: der Stärke der Frauen und der eleganten Leichtigkeit der Autorin.

Marie NDiaye hat versucht, das Buch in die Zange zu nehmen und stärker zusammenzuschrauben, einen Rahmen, einen Zusammenhang zu finden. Doch dann hat sie einfach losgelassen. Kein Zwang, keine Effekthascherei, keine Gewaltanwendung. Schreiben, als schriebe man nicht. Die Dinge laufen lassen, ausatmen, einatmen, ausatmen. So entstehen große Bücher.

Und weg ist sie, ein Windhauch, verschwunden irgendwo auf dem Kaiserdamm. So leicht wie die starken Frauen in ihrem Roman, die, auch wenn sie fallen, niemals auf dem Boden landen.