Im 18. Jhd. beklagen Publizisten in Westeuropa die unmenschlichen Verhältnisse an Bord

Der Freiheit verlustig ging auch Jean Marteilhe. Ausgerechnet auf dem Schiff mit dem Namen Die Glückliche beginnt 1702 für den 18-jährigen Sohn eines wohlhabenden Kaufmanns aus dem südfranzösischen Bergerac seine Zeit als Galeerensklave. Die Familie gehört zu den Hugenotten, den französischen Protestanten, und der junge Mann versuchte, vor den Repressionen Seiner katholischen Majestät Ludwigs XIV. in die Niederlande zu fliehen. Dabei wurde er aufgegriffen und vor Gericht gestellt. Die Richter verurteilten ihn zur Galeerenstrafe. Dies Schicksal teilt er mit rund 2000 weiteren Hugenotten, von denen mehr als die Hälfte die ersten drei Jahre auf der Galeere nicht überleben sollten.

Marteilhe sitzt mit Kriegsgefangenen und Deserteuren, mit Türken und Mauren, aber auch mit verurteilten Schwerverbrechern auf der Bank. Die Männer rudern häufig stundenlang ohne Pause. »Ich bin selbst dabei gewesen, als wir vierundzwanzig Stunden hindurch mit allen Kräften rudern mussten, ohne einen Augenblick auszuruhen«, schreibt er in seinen Memoiren. Wenn so lange gerudert wird, stecken die Aufseher den Sklaven ein Stück in Wein getauchten Zwieback in den Mund, um zu verhindern, dass die Ruderer ohnmächtig werden.

Wehe dem, der nicht mehr kann. Sklaven, denen die Kraft ausgeht, bringen ihre Nebenmänner und damit die ganze Ruderbank aus dem Takt. Wenn ein Riemen durcheinanderkommt, stoßen die Ruderer beim Schwungholen gegen die Vorder- und Rückleute. Die Unteroffiziere dreschen dann auf den Schuldigen ein, bis er wieder im Takt rudert oder zusammenbricht. Auch die Strafen beschreibt Marteilhe als drakonisch: »Man entkleidet den Unglücklichen, der dazu verurteilt ist, vom Gürtel an bis oben, ganz nackt.« Danach legen die Unteroffiziere ihn über den Mittelbau der Galeere. »Man lässt ihm die Beine durch zwei Sträflinge und die beiden Arme durch zwei andere halten. Hinter ihm steht ein Aufseher, der mit einem Tau auf einen Türken loshaut, damit dieser aus allen Kräften, mit einem starken Tau auf den Rücken des armen Delinquenten schlägt«, berichtet Marteilhe. »Selten vermögen diejenigen, welche zu dieser Strafe verurteilt sind, mehr als zehn oder zwölf Schläge auszuhalten, ohne das Bewusstsein zu verlieren. Dies hindert jedoch nicht, dass man weiter auf den armen Leib eindrischt bis zu der vom Major verordneten Anzahl der Hiebe.«

Marteilhe selbst hat mehr Glück und entgeht den harten Strafen. Nach einer langen Zeit als Ruderer wird er zum Schreiber und Sekretär des Kapitäns befördert. 1713 erlangt er seine Freiheit wieder und darf ins holländische Exil; hier stirbt er 1777. Seine Aufzeichnung, 1757 in Rotterdam veröffentlicht und unter dem Titel Galeerensträfling unter dem Sonnenkönig zuletzt 1994 auf Deutsch erschienen, gilt von den Fakten her als authentisch. Es ist unter Historikern aber umstritten, was der Autor selbst erlebt hat und was er nach Zeugenberichten aufschrieb.

In jedem Fall wird Marteilhes drastische Darstellung durch offizielle Berichte und Reisebeschreibungen bestätigt. So stirbt in Marseille zwischen 1685 und 1708 die Hälfte aller Sträflinge auf den Galeeren und im Arsenal. Die venezianische Flottenintendantur veranschlagt die Überlebenserwartung an den Rudern in Friedenszeiten auf fünf Jahre.

Im 18. Jahrhundert beklagen Publizisten in ganz Westeuropa die unmenschlichen Verhältnisse an Bord. »Der Zustand der italienischen Galeerensklaven überhaupt hat etwas die Menschheit empörendes an sich«, schreibt der liberale deutsche Journalist Johann Wilhelm von Archenholtz in einem Reisebericht. Dabei hatte sich der ehemalige preußische Offizier zunächst noch vom Anblick einer stolzen Galeere begeistern lassen. Doch schon als er näher kam, so muss er bekennen, rochen die kraftvollen Schiffe nur nach Spital und Seuchen.

Trotz all dieser öffentlichen Kritik gab es Galeeren und die Galeerenstrafen in einigen Mittelmeerländern wie in Frankreich und dem Osmanischen Reich noch bis ins 19. Jahrhundert hinein, bis schon die ersten Dampfer fuhren und die Epoche der Ruderschiffe mit all ihrem Glanz und ihrem monströsen Elend unwiderruflich zu Ende war.

Geblieben ist nur die Metapher, ein poetisches Bild für schicksalsbestimmte Hoffnungslosigkeit, wie in Hugo von Hofmannsthals berühmten Versen aus dem Jahr 1896: »Manche freilich müssen drunten sterben, / Wo die schweren Ruder der Schiffe streifen, / Andre wohnen bei dem Steuer droben, / Kennen Vogelflug und die Länder der Sterne...«