Faust und Mephisto

 Von allen Figuren Goethes sind bei Sokurow nur zwei noch relevant: Faust und Mephisto. Alle Übrigen bleiben vorbeihuschendes Randpersonal, auch das Gretchen (Isolda Dychauk) ist für Faust kein dauerhaftes Ziel. Sein Gegenspieler, Führer, Partner ist Mephisto, der hier in der Gestalt eines Pfandleihers auftritt – der russische Schauspieler Anton Adassinsky spielt ein aasvogeliges Gespenst, dessen Leib sich hüftwärts immer mehr verdickt, einen Kauz, der dank seines niedrigen Schwerpunktes so wenig zu Fall gebracht werden kann wie ein Stehaufmännchen; als er sich im Badehaus entkleidet, offenbart er sich als ein Wesen buchstäblich ohne Schoß, aber mit einem am Steißbein baumelnden Penisrest.

Paradoxerweise scheitert die Beziehung dieser beiden daran, dass nur der Teufel an die menschliche Seele glaubt, der verfolgte Mensch aber nicht. So hat Faust dem Teufel nichts zu verkaufen und schuldet ihm auch nichts. Im Gegenteil: Er erschlägt den Mephisto am Ende, im Gebirge, und stürmt allein auf einen riesigen Gletscher zu. Die Stimme Gretchens tönt ihm aus der Ferne entgegen: »Wohin gehst du?« Und Faust brüllt: »Dahin! Weiter! Immer weiter!«

Es ist ein Ruf, der dem Zuschauer aus einem anderen Film von Sokurow vertraut ist, aus Russian Ark (»Russische Arche«). Darin unternehmen zwei Männer eine Reise durch 300 Jahre russischer Geschichte. Am Ende, als sie sich schon wieder aus den Augen verlieren, rufen sie sich diese Worte zu:

Gehen wir!
Wohin?
Immer vorwärts!
Was ist dort?
Keine Ahnung!

Russian Ark , Sokurows Film aus dem Jahr 2003, hat es ins Guinness Buch der Rekorde geschafft, denn er wurde an einem Nachmittag in einer einzigen, 96-minütigen Einstellung in den Räumen der St. Petersburger Eremitage gedreht unter der Leitung des deutschen Kameramannes Tillmann Büttner, der eine Strecke von mehr als einem Kilometer mit einer kohlensackschweren Kamera zurückgelegt und sich seinen Weg durch viele Hundert Schauspieler gebahnt hat, die alle in einer manischen Kollektivanstrengung 300 Jahre russischer Geschichte darzustellen hatten. Die Kamera dampfte wie eine unbremsbare, überhitzte Lokomotive durch die Räume, es war eine Jagd durch hundert Säle nach dem einen Geschehnis, das alles erklärt und in einen Zusammenhang bringt.

Sokurows Heimatort ist in den Fluten eines Stausees versunken

Sokurow weigerte sich, seinen Film zu schneiden, zu »montieren«. Russian Ark ist eine Demonstration und Bannung von »Echtzeit« – fast so, als solle die Weltwahrnehmung eines Menschen von der Geburt bis zum Tod gefeiert werden, die ja, wenn man so will, auch nichts anderes ist als ein Film in einer einzigen Einstellung.

Auch in diesem Film waren es zwei Männer, die einander antrieben und durch die Epochen jagten, ein russischer Tagträumer (der Erzähler des Films) und ein französischer Marquis. Der Franzose blieb immer wieder vor den Bildern der Eremitage stehen, betrachtete die Portraits und sagte: »Diese Menschen werden uns alle überleben. Lebt! Lebt weiter!« 

Das Verrückte an Sokurow ist sein eigener faustischer Ehrgeiz. Er besteht darin, die Vergeblichkeit aller Taten in unauslöschliche Bilder zu fassen, vor denen wir stehen bleiben sollen – wie der Marquis aus Russian Ark vor den Gemälden vergangener Jahrhunderte, denen er zuflüstert: »Lebt weiter!«

Sokurows Heimatdorf ist übrigens vor vielen Jahren in einem Stausee versunken. Um seinen Geburtsort wiederzusehen, so sagte er einmal, müsste er mit einem Boot auf den See hinausrudern und ins Wasser starren. Vielleicht ist Film für ihn nichts anderes als das: auf unsicheren Gewässern unterwegs zu sein und die eine Stelle zu suchen, an der man hinabblicken kann bis auf den Grund.

Diesen Artikel finden Sie als Audiodatei im Premiumbereich unter www.zeit.de/audio