Die typische Loriot-Figur ist ein Mann, der dabei ist, den Anschluss zu verlieren

Sie wollen es recht machen, und zwar allen: dem Chef, dem zusehenden Gott, den eigenen Eltern. Heutzutage, etwa in einer U-Bahn, besetzt mit zugestöpselten, unter Kapuzen versunkenen, Röntgenblicke durch die Wände schickenden Gelegenheitsautisten, würde die typische Loriot-Figur vermutlich buchstäblich vertrocknen, ausgesetzt in einer sozialen Wüste, in der es keinen gibt, der ihn wahrnimmt und seine Signale wenigstens ignoriert: denn heute ist es ja Comment und Gebot, dass man einander demonstrativ für unsichtbar hält, dass man einander nicht sieht und nicht hört.

In der Öffentlichkeit von heute, so könnte man sagen, ist jeder am Rand und jeder allein. Loriots Komik aber entfaltet sich in der Mitte. Seine Helden sind Menschen der Mitte, die sich vor den Rändern fürchten. Im Gegensatz zu Chaplins Figuren, den Wanderern und Nomaden, die immer schon außerhalb stehen, haben Loriots Helden noch ihren Status, ihre Balance und ihren Ruf zu verlieren. Die Hausfrau, die erst dem Staubsaugervertreter und dann dem Weinhändler die vormittägliche Wohnung öffnet, Herr Hoppenstedt, der sich in einen Kosakenzipfel verbeißt, Dr. Klöbner, der in der Badewanne seine Hoheitsgewässer gegen den perfiden Müller-Lüdenscheid verteidigt, Herr Lindemann, dessen Tochter demnächst in Wuppertal eine Herrenboutique mit dem Papst eröffnet: Sie verlieren ihr Gesicht, während wir dabei sind. Es geht ihnen wie dem honorigen Dr. Jekyll, der sich in den monströsen Mr. Hyde verwandelt: Sie stürzen in ihre eigenen Abgründe.

Die typische Loriot-Figur ist eher ein Mann von gestern als einer von heute oder gar von morgen. Dieser Mann ist gerade dabei, den Anschluss zu verlieren an die Gegenwart, den Mainstream, die aktuellen Sitten, er ist verwirrt, was er aber panisch vertuscht. Er versteht die Regeln nicht mehr, immerzu stellt er sich auf die Zehenspitzen, schaut sich um, sucht Hinweise, Anhaltspunkte, wie er sich benehmen soll. Es ist eine versunkene Welt, aus der er stammt und die sich in ihm zeigt. Deshalb hat Loriot uns immer auch gerührt.

Es ist noch eine alte Galanterie um ihn, ein "Heißa, was kost’ die Welt", aber eben nur noch in Resten: Dieser Mann wird von seinen männlichen Trieben nicht verwöhnt, sondern bloß gepeinigt. Er ist ein Mann, der sich zu benehmen weiß, leider aber existiert keine Welt mehr, in der diese Benimmregeln gelten. Er weiß, wie man einen Handkuss über dem Damenhandrücken niederschweben lässt, aber er versteht es nicht, seiner Erwählten einen leidenschaftlichen Liebeskuss zu geben. Wohin nur mit den Nasen? Er ruft empört und verzweifelt: "Die anderen machen es doch auch!"

Er weiß, dass Männer eigentlich Autorität haben, dass es sich gehört, dass andere aufblicken, wenn er das Restaurant betritt; die anderen schauen dann schon alle auf bei Loriot, aber eben erst dann, wenn er einen Stuhl umgeworfen hat oder wenn er, schlimmste Höllenstrafe, unter Beobachtung der Meute die Kalbshaxe verzehrt, die ihm der Kellner ("schmeckt’s?!") gebracht hat.