Literatur-Nobelpreis Sie kann nicht vergessenSeite 4/4

In Wirklichkeit war der Dichterin nur das schöne weiche Worte gefolgt, das sich seine angestammte Bedeutung gesucht hat, um schließlich jene märchenhafte Idee zu bestätigen, dass selbst die Obstbäume aus der ländlichen Enge und Kontrolle eines furchtbaren Landes geflohen sind.

Mehr als zwei Jahrzehnte nach ihrer Emigration aus Rumänien will und kann Herta Müller ihre Erfahrungen von Angst und tyrannischem Sozialismus nicht vergessen. Sie könnte sie vielleicht überwinden, wollten ihre die rumänischen Behörden endlich alle die Akten ihrer Überwachung und Bedrängung vorlegen, ohne sie vorher manipuliert und um ungezählte raschelnde Seiten der Bespitzelung und des Verrats "bereinigt" zu haben.

Seltsam und liebenswürdig ist diese Autorin, die im literarischen Leben Berlins bisweilen mit verschmitztem Lachen anzutreffen ist, doch in ihren Büchern verschlägt es dem Leser das Lachen. Hier schreibt jemand, der an die Gerechtigkeit glaubt und der jeden Satz zum Zeugen dafür aufrufen möchte, wie es wirklich war in dem Land, in dem an jeder Straßenecke die täglichen Lügen aus den Staatslautsprechern bellten. In ihrer Wahrheit holen die Texte Herta Müllers die Gemeinheiten, die Menschen einander zugefügt haben und weiterhin zufügen, in die Gegenwart zurück. Das Geheimnis ihrer Arbeit liegt in dem Rätsel beschlossen, dass ihre Bücher schön sind, wenngleich ihr Ernst noch schwerer wiegt als die Schönheit ihrer Wörter.

In ihrem jüngsten Roman unter dem Titel Atemschaukel verfolgt Herta Müller die fünfjährige Gefangenschaft des Poeten Oskar Pastior. Er gehörte zu den 17- bis 45-jährigen Rumäniendeutschen, die im Januar 1945 in sowjetische Arbeitslager verschleppt wurden, weil sich das faschistisch regierte Rumänien Hitlers Feldzügen angeschlossen hatte. Es ist die sachgebannte Genauigkeit, mit der Herta Müllers poetische zugleich aber buchhalterisch präzise Aufzählung der kleinsten Habseligkeiten von Pastiors Lagerleben die beklemmende Lektüre auf paradoxe Weise erträglich und überzeugend macht. Das liegt an der bildersatten Sprache. Sie ist inspiriert von Pastiors Poetik, aber auch von der seltsamen Fertigkeit Herta Müllers, das Lager-Elend in schönster, zuweilen absonderlicher Prosa widerzuspiegeln. Wer ihr diese Kunst vorwirft, wird dem Mikroskop jede Berechtigung absprechen müssen, die giftige Wahrheiten einer Infektion zu offenbaren. Herta Müllers Sprache ist das Mikroskop, das die Wahrheiten politischer Diktaturen sichtbar macht für jeden, der lesen kann. Heinrich Heine hätte sie erkannt als Geist von seinem Geiste.

Michael Naumann war von 1985 bis 1998 Herta Müllers Verleger im Rowohlt Verlag beziehungsweise im Verlag Metropolitan Books in New York. Er ist Herausgeber der ZEIT. Dieser Text entspricht leicht gekürzt seinem Vortrag anlässlich der Verleihung des Heinrich-Heine-Preises an Herta Müller vom 27. September 2009 in Düsseldorf.