"Die Deutschen sind immer gestresst. Sogar im Urlaub."

© Isi Tenenbom

Tuvia Tenenbom, Bruder der Berge, Bruder des Schnees

Markus unterbricht meinen Gedankengang. Wir müssen eine Pause machen, sagt er, es ist Zeit für den traditionellen, stark alkoholhaltigen Jagertee.

Ich habe keine Ahnung, was das für ein Tee sein soll, aber ich liebe Traditionen, vor allem in Kombination mit Alkohol, also stelle ich keine Fragen, bis auf eine: Wie kommen wir hier, mitten im Nirgendwo, an Jagertee?

"In Günthers Gasthof."

Während ich mich im Traum in die Zeit von Markus Vorfahren versetze, komme ich schnell zu dem Schluss, dass Piraten jederzeit auftauchen können, und beschließe nachzufragen, wer dieser Günther ist, bevor ich mir sein Gebräu an die Lippen setze.

Ich ziehe meine Schneeschuhe aus und frage Günthers Mutter.

Sie sucht nach einer Frau für ihn, erzählt sie mir, mit "einem kleinen Bauch – damit sie nicht viel isst, mit großen Händen – damit sie viel arbeitet, und großen Taschen – für das Geld, das sie für ihn verwahren soll."

Ist dieser Günther so ein Baby, dass seine Mama eine Frau für ihn finden muss?

Nein, sagt Günther. Es ist vielmehr so, erzählt er mir, dass er viele Frauen hat.

Wirklich? Und wer ist das?

"Deutsche und holländische Damen. Vielleicht habe ich mit denen auch ein paar Kinder, aber wie viele, weiß ich nicht."

Ich mag den Mann und bestelle sofort seinen Jagertee, der "nur 13 Prozent Alkohol" enthält, neben einigen anderen himmlischen Zutaten.

Günther liebt die Berge und er liebt es, Tiroler zu sein. Doch seine Mutter, die keinen Jagertee trinkt, demaskiert ihn. "Mein Sohn ist Bayer", verkündet sie.

Autsch …

Ich ziehe meine Schneeschuhe wieder an und wandere weiter durch die Berge. Dieser Sport, das kann ich Ihnen versichern, macht süchtiger als jeder andere, den Sie bisher ausprobiert haben. Man verliert Kalorien und gewinnt an Glück, diese Übung bereichert den Körper und den Geist. Man wird zu einem Teil der Natur, zum Bruder der Berge und des Schnees, während man sich in eine ganz neue Form des Daseins stürzt. Kein Wunder, dass die Einheimischen hier, Menschen, die Tag ein, Tag aus mit den Bergen leben, im Laufe der Jahre faszinierend eigene Denkweisen entwickelt haben.

Christoph zum Beispiel.

Kennen Sie Christoph?

Christoph würde bei den Italienern gerne Wien gegen Südtirol eintauschen, erzählt er mir. "Lass die Italiener Wien bekommen und uns Südtirol zurückgeben", sagt er.

Ich hätte so ein Szenario nie für möglich gehalten; Christoph schon.

Offensichtlich mag Christoph die Italiener nicht besonders. Was hält er von den Deutschen?

"Das sag' ich nicht."

Bitte!

"Die Deutschen sind immer gestresst. Sogar im Urlaub."

Und die Wiener?

"Das sind die Schlimmsten."

Soll ich ihn fragen, was er von Kritikern hält? Nein. Wer braucht schon Kritiker, wo es so viel Schönheit und Kreativität gibt?

Aber es wäre schön, wenn sie zum Tuviaberg kommen würden, um Fußball zu spielen. Das wäre eine Katastrophe, aus der sich ein Theaterstück, ein Bestseller im Hardcover, ein Film mit Rekordeinnahmen und eine fabelhafte Tanznummer machen ließe.

Finden Sie nicht auch?