Bescheiden und vorsichtig gibt der Autor seine Geheimnisse in Nebensätzen preis. Aber kann man die Praktiken der Diktatur genauer beschreiben als durch das Gleichnis eines Mannes, der seine Regierung verherrlicht und am Ende, wenn die geschwollenen Lippen sich schließen, einem Interviewer die Splitter eines Zahns in die Hand drückt und damit sagt: Glaubt meinen Worten nicht, man zwang mich zur Lüge?

Freilich, ein Schriftsteller muß sehr viel können, um eine solche Verkürzungstechnik wagen zu dürfen. Die Chiffre zur Bezeichnung vielfältiger Zusammenhänge, die Abbreviatur eines Zeichens an Stelle langer Belege und barock-plumper Bilder, der Verweis statt der Ausführung, schwebende Andeutungen, keine moralisierenden Maximen: Das ist Lenz.