So löst sich die Duldung in die Erscheinung auf, indem sie da, wo sie wirklich geduldet ward, nicht mehr empfunden, nicht mehr geduldet wird. –

Karl Philipp Moritz

Man könnte Rostrot wählen. Nicht die Farbe, sondern das Wort, die Farbe im Wort. Später, wenn alles geschehen wäre, das noch nie da war, nur im Wort da ist, ununterbrochen, lauernd, vibrierend, dann wäre manvielleicht erschreckt, aber wer weiß, wie dieser Schrecken sein wird – wie ein Meißel oder wie eine laue Dusche, wie ein rostrotes Holz oder wie Laub. Nachher –

Vorher sah das so aus: Der Mann lag mit dem Gesicht auf dem Boden; er hatte eine braune Jacke an, die hatte sich, als er hingefallen war, dieses letzte Mal, hochgeschoben, daß sie wie ein Truthahnpluster seine Arme zur Seite drängte; darunter kam ein Hemd, gelb, das erinnerte an Wellensittichbrüste, auch das war hinaufgerutscht, und darunter kam die Haut, die war weiß, mit einem kaum merklichen Überzug von Gelb, aber den konnten die Kinder erst sehen, als sie sich näher an den Liegenden geschlichen hatten, zwei schauernde Sioux, in deren Ohren es summte. Sie schleppten die dünnen Arme nah über der Erde, obwohl ihnen der Buckel lästig war, den sie so tragen mußten – davon hatten sie gelesen, von den Indianern, und wie man unhörbar den Feind anschleiche, ihn überrasche.

Die Mutter hatte ihnen nachgerufen, damals, lang her, wie die Zeit nach einem Ruf, der mit dem Echo zerbricht, so lang, damals, als sie losgezogen waren, singend, damit alles andere in ihnen verstumme, vor allem der Schmerz, der unablässig zurücksaugt, denn tausend Meter Fortsein bedeuten die Grenze – die Mutter hatte ihnen aus dem Fenster nachgeschrien, die Augen zusammengekniffen gegen die Zehn-Uhr-Vormittagssonne:

– Paßt aber auf und geht nicht weiter als bis zum Ende der Wassergasse!, und Werner hatte genickt, ohne sich umzuschauen, nur mit dem Nacken – Jaja, is’ schon in Ordnung – gewinkt. Manchmal hat man schon vorher ein schlechtes Gewissen.

Die Häuser, die nach der Wassergasse kamen, die ihren Namen von dem alten Flußarm hatte, über dem sich eine Pappelgarde rührselig verneigte, die Häuser sahen ganz anders aus, sie veränderten sich im Nu, sie konnten Gesichter schneiden, und unter ihren Steinkleidern blinkte es – sie dachten daran, Werner dachte daran, und er sagte es zu Johanna, die um zwei Jahre kleinere Schritte machte als er: