Eine Strecke mit Kiefern flog an Hornemanns Blicken vorbei. Der Zug fuhr hundert – Hornemann kannte diese Strecke schon seit fünfundzwanzig Jahren: als Heizer, Reservelokführer, Lokführer und Oberlokführer.

Zweihundertsiebzig Schichten pro Jahr, im Durchschnitt jeweils hundert Kilometer, auf D- und F-Zügen zweihundert. Bei knapp fün fund= zwanzig Jahren Fährdienst macht das zusammen? Sein Sohn hatte es einmal ausgerechnet.

Hornemann nahm die Zigaretten aus dem Mantel. Vor vier Jahren war er auch von einem Lehrgang zurückgekommen und stand so wie heute im Gang. Dreieinhalb Wochen Lehrgang zur Vorbereitung auf den Dienst auf Diesellokomotiven. Anschließend folgten drei Wochen praktische Ausbildung und dann ...? Zum erstenmal allein im Führerstand: Hebel, Tasten und Knöpfe; drücken, schalten und das Dröhnen der Motoren hinter ihm. Er trug einen Kittel, machte sich die Finger kaum noch schmutzig, saß fast wie in einer Flugzeugkanzel...

Ja, das war es gewesen, das Gefühl, man schwebt vorwärts ... Mit der Dampflok arbeitete man sich vorwärts, sie gehorchte auch, aber man mußte sie kennen, jede war anders, mit einigen hatte man besonderes Glück... Ein lebendiges Wesen, so eine Dampflok, und sie flößte Angst ein, erschien einem oft wie ein Ungeheuer, immer bereit zur Flucht ins Unbekannte ... Und nun schon vier Jahre auf Dieselloks.

Es regnete nicht mehr; die letzten Tropfen an den Fenstern platzten. Hornemann ging in den Speisewagen. Der Oberkellner erinnerte ihn an den Oberamtmann, dem er nach seinen Sommerferien gesagt hatte, daß er von der Diesellok bald auf eine E-Lok umsteigen wolle, da fast alle Strecken elektrifiziert würden; er war zweiundfünfzig, und die Umstellung konnte ab fünfundvierzig nur auf eigenen Wunsch erfolgen.

Seit acht Stunden war der neue Lehrgang beendet: Nun wieder drei Wochen praktische Ausbildung und er würde allein in den Führerstand einer E-Lok klettern: Hebel, Tasten, Knöpfe, Uniform und die Stromkurbel: suchte daran drehen, kein Dröhnen der Motoren und schon hundert, hundertzwanzig, hundertvierzig, hundertsechzig; schneller, schneller...

Hornemann bestellte sich Rühreier mit Schinken. Die Dame an seinem Tisch aß eine Pastete. Sie erzählte von den Bergen. Hornemann sagte, er käme gerade von einem Lehrgang.