Ich bin der ideale Verbraucher. Mir kann man buchstäblich alles andrehen. Darum dachte der Mann an der Tür, der mir das Jahr 1971 andrehen wollte, er habe bei mir leichtes Spiel.

Ich sah ihn mir mal näher an. "Sie kennne ich!" Er zupfte an seiner Perücke. "Ausgeschlossen!" "Doch, doch. Sie haben mir schon 1970 angedreht." Er sah mich bekümmert an: "Sie waren mit 1970 nicht zufrieden?"

"Überhaupt nicht."

"1971 wird besser." Ich ließ ihn in die gute Stube.

"Wie hätten Sie’s denn gern?" fragte er.

"Mein Geschmack ist eher konservativ. Bloß nichts Neues, alles wie gehabt. Ich möchte meine altvertrauten Probleme und Krisen behalten. An die habe ich mich so gewöhnt."

"Da hätten wir also Berlin", sagte er und schlug sein Auftragsbüchlein auf.