Von Yvonne C. Fischer-Lüder

Es ist der 8. September. 9.30 Uhr Termin beim Hautarzt. Nach einer halben Stunde Warten werde ich vorgelassen. Fußpilz. Der Arzt greift nach meinem Bein. Da fällt mir ein, daß da doch noch was war – eine zu schwarze Hautstelle, vor einem Jahr festgestellt. Der Arzt gab mir damals die Empfehlung, sie herausschneiden zu lassen, doch Eile sei nicht vonnöten. Ich hatte gerade ein Baby gekommen – das Herumtragen würde den Schnitt nicht gut verheilen lassen. Heute erkläre ich dem Arzt, in etwa einem weiteren Jahr wolle ich die Stelle entfernen lassen. Zur Zeit trage ich meinen elf Kilo schweren Sohn immer noch viel hin und her. Außerdem wolle ich vorher meine Ausbildung – Referendariat und Promotion – abschließen. Ich werde mit einem Rezept entlassen. Als ich meinen Mantel aus dem Wartezimmer hole, werde ich zurückgerufen. Der Dermatologe ist beunruhigt: "Sie sollten nicht so lange warten. Ich gebe Ihnen ein Begleitschreiben fürs Klinikum, da werden Sie noch mal angesehen. Rufen Sie mich danach doch bitte an." Ich bin beunruhigt. Weshalb dieser Wandel? Die Eile? Der Arzt hat vorhin die Stelle gemessen, sie muß sich verändert haben. Hautkrebs? Hautkrebs droht. Ich habe Angst.

Ich kenne Krebspatienten. Frauen, die Brustkrebs hatten oder Unterleibskrebs. Die ich kenne, leben alle. Die Gebärmutter kann heraus-, die Brust wurde abgenommen. Hautkrebs hat niemand, den ich kenne, überlebt.

Todesangst.

Mein Kind ist klein. Es soll keine Waise werden. Ich liebe mein Kind. Meinen Mann. Und mein Leben.

Ich muß noch zur Meldestelle, ein Führungszeugnis für die Schulbehörde beantragen, zur Wiedereinstellung nach der Mutterpause. Danach kein Einkaufsbummel mehr wie geplant, sondern zurück zu Mann und Kind. Nachmittags ruft eine Freundin an. In drei Tagen muß sie sich entscheiden, ob die Gebärmutter herausgenommen wird oder nicht. Ein Myom, eine meist gutartige Geschwulst. Zum Abendessen kommt ein Freund. Meine Angst kann kein Thema sein. Seine Frau ist vor weniger als zwei Jahren an Darmkrebs gestorben.

9. September