Dies ist eine Kündigung. Und zwar eine einseitige, ohne Abfindung und gutes Einvernehmen. Ich kündige eine Freundschaft! "Ja, aber mit wem?" Mit dir, wem sonst? "Mit mir?" Ja, mit dir, Steffi!

"Und warum?" Darum: Du hast dir, wie letzte Woche in der Süddeutschen Zeitung stand, "den Traum vom Fliegen erfüllt". Dagegen ist erst mal nichts zu sagen. Auch Finis träumt vom Fliegen, obwohl er lange nicht so gut träumt, wie er schreibt. Aber mit dem Paragleiter vom Dachsteingebirge zu schweben (und dabei mit steifem Nacken eine Heiner-Geißler-Gedächtnisrunde zu drehen) oder mit Generalfeldoberst Manfred Wörner aus einer dicken "Galaxy" zum Blauhelm-Einsatz auf dem nächsten Nato-Gipfel abzuspringen, und anschließend wie unser Lieblings-Blauhelm Obelix auf die Frage, wie denn der Luftozean so sei, mit einer knappen Handbewegung zu antworten: "Flach" – das wäre schon was für dich und mich.

Doch du, Steffi!, hast dir was ganz anderes erfüllt. Nämlich den Traum vom Rasen. Den Traum, den wir hier unten in der Blechlawine zwischen Aachen und Neuss, zwischen Jena und Lobeda längst begraben haben. "Mit einem amerikanischen Kampfjet" bist du "in Begleitung eines erfahrenen Piloten" zu einem "einstündigen Rundflug" über den Pfälzerwald aufgestiegen – ausgerechnet "vom Flughafen Ramstein" heillosen Angedenkens. War das dein Traum: kopfüber, landunter über Berg und Tal, und unten weinende Babys, berstende Kirchtürme, ertaubte Landpfarrer, eine erschütterte Republik?

Ich erinnere mich noch an jenen Kollegen, der im vorletzten Frühjahr die Redaktionsdebatte über die Tieffliegerei mit der Bemerkung, letztere sei "eines der wenigen Abenteuer, die einem zivilisierten Abendländer heute noch bleiben", auf ein völlig neues Niveau brachte. Drei Wochen lief er danach mit rotem Kopf herum; seither spricht er nur noch selten ein Wort. Dieser Mann hat geträumt wie du, Steffi! Aber er hat verzichtet, und du hast es nicht getan. Deshalb ist jetzt Schluß mit uns: Spiel Tennis, solange du willst – mein Herz fliegt dir nicht mehr zu!

Aber wenn du noch irgend etwas gutmachen, etwas retten willst von unserer sechs Jahre währenden Liebe: Dann nimm mich bei deinem nächsten Rundflug gefälligst mit! Vom Boden grüßt weinend: Finis