Er ist 3,90 Meter lang, 1,30 Meter breit und 72 Zentimeter hoch und das wichtigste Möbelstück Deutschlands. Noch steht der Kanzlerschreibtisch neben Lebensmittelgroßhandel, Chicken-Kebab-Imbiss und türkischen Gebrauchtwagenhändlern in Kreuzberg: Vor sechs Wochen hat Richard Maier, 42, den Staatsauftrag bekommen

Abgabetermin ist der 23. April. Der Schreinermeister mit der Sturmfrisur ist ziemlich im Stress, ernährt sich fast nur noch von Äpfeln, befestigt die letzten Schrauben und gibt ausnahmsweise ein Interview.

Das ist der Kanzlerschreibtisch?

Fast, er ist noch nicht ganz fertig. (Das scheint das Stichwort zu sein: Hinter einer runden Öffnung in der Tischplatte gibt es offenbar noch etwas zu tun, und da der Meister nicht mehr viel Zeit hat, befestigt er schnell noch ein paar Schrauben.)

Sieht irgendwie gar nicht so aus, oder?

Wie bitte? (Schraubt weiter.)

Ich hatte mir ein großes dunkles Rechteck vorgestellt, deutsche Eiche, massiv und auf Hochglanz poliert oder verkleidet mit Palisanderholz ...