Die Talkshow Roche & Böhmermann auf ZDFkultur, angekündigte Gäste unter anderen: Die Ärzte. Sprich Farin Urlaub , Bela B. und Rodrigo González, nach eigenen Angaben die beste Band der Welt, fast sieben Millionen verkaufte Tonträger in Deutschland. Doch als die Sendung läuft, fällt auf: Einer ist nicht da, und, blöd, auch noch der Sänger: Farin Urlaub. Ein leerer Platz im Zentrum des Fernsehers.

Klicken Sie auf das Bild, um weitere Artikel der Serie "Gesellschaftskritik" zu lesen. © Frazer Harrison/Getty Images

Charlotte Roche erklärt die klaffende Wunde: In dieser Sendung dürfe geraucht werden – und Farin Urlaub sei nicht da, weil er eine Sendung, die Rauchern ein potenzielles Forum biete, nicht unterstützen wolle. »Ich bin geschockt«, sagt Roche – was man ihr gar nicht zugetraut hätte, das Geschocktsein. Das sei ihnen noch nie passiert, dass jemand direkt vor der Sendung abgesprungen sei, und das, wo man doch ein Interview vorbereitet hätte. Jan Böhmermann, also der Moderator – seit Kleinkindzeiten Ärzte-Fan – ist persönlich so getroffen, dass er, der noch nie im Leben trank oder rauchte, trinkt und raucht. Erziehungsmaßnahmen gehen eben oft nach hinten los. Rocko Schamoni, ein weiterer Gast dieser Sendung, raucht nicht nur Zigarette, er zündet sich danach auch noch ein Pfeifchen an. Bela B. erkundigt sich besorgt, wie man Farins Abwesenheit wiedergutmachen könne – und es wird ein Studiogast als Platzhalter auf den leeren Sessel gesetzt. So geht es noch eine Weile hin und her, bis einer sagt: Das habe er gut gemacht, der Farin, wenn man wolle, dass auf der Party über einen gesprochen wird, müsse man fernbleiben.

Es gab einmal eine Zeit, die Zeit von Klaus Kinski , Helmut Berger und Nina Hagen , da musste man in einer Talkshow noch besoffen sein, zeigen, wo der G-Punkt liegt oder den Moderator zur Sau machen (können Sie die Ausfälligkeiten zuordnen?), um ein bisschen aufzufallen. Nun hat sich bei Roche & Böhmermann ein Epochenwechsel angekündigt. Heute erregt man am meisten Aufsehen, wenn man nicht kommt. Obwohl, wahrscheinlich liegt es eher an Farin Urlaubs erstaunlicher Begründung. Wir erinnern uns an Janis Joplin , Jimi Hendrix , Kurt Cobain und noch ganz frisch an Amy Winehouse – der Club 27, Musiker, die mit 27 an ihrem Drogenkonsum eingingen. Farin Urlaub ist 48, isst kein Fleisch, trinkt keinen Alkohol, nimmt keine anderen Drogen und raucht nicht, so heißt es. Doch damit nicht genug: Er mag noch nicht mal in einer Sendung sitzen, in der geraucht werden darf, ein Konzept, das die Moderatoren bestimmt sehr fortschrittlich finden. Farin Urlaub scheint ihnen noch einen Schritt voraus zu sein.