19.15 Uhr. Erster Blick auf die App Carsharing Berlin. Kein Anbieter hat ein freies Auto in der Nähe. Packe das Buch in Geschenkpapier. Geburtstagsessen um 20 Uhr.

19.25 Uhr. Endlich ein Treffer, nur sieben Minuten Fußweg. Ein elektrischer Citroën von Multicity. Klappe den Kragen hoch, Buch in der Hand, Blumenstrauß unterm Arm. Zügiger Gang. Knapp unter null Grad. Schaue noch mal auf meine Buchung. Der Citroën hat noch 29 Prozent Ladung im Akku. Sollte reichen für knapp fünf Kilometer, geschätzte zehn Minuten Fahrtzeit.

19.35 Uhr. Mein Vorgänger hat Radio gehört. Sonst keine Hinterlassenschaften. Surre los.

19.40 Uhr. Baustelle an den Yorckbrücken. Stop-and-go. Akkustand sinkt pro Minute um ein Prozent. Schalte das Gebläse aus.

19.45 Uhr. Im Tacho blinkt eine Zapfsäule. Unter 20 Prozent. Erste Unruhe. Man darf die Autos nicht zu tief entladen, das steht in den Geschäftsbedingungen. Es blinkt weiter. Ich halte an einem Taxistand. Steige aus und verriegele den Wagen, sonst läuft die Uhr weiter. Rufe die Hotline an. Multicity freut sich über meinen Anruf. Drücke die 1 für "Unfall oder Panne melden". Höre fünf Minuten flauschigen Pop mit Akustikgitarre. Beim nächsten freien Mitarbeiter bricht meine Handyverbindung ab. Kann den Wagen nicht am Taxistand stehen lassen.

Alle Folgen der Serie "Von A nach B" aus dem ZEITmagazin

20.00 Uhr. Beim dritten Versuch hält die Verbindung. Kundennummer? Auf der Kundenkarte. Unlesbar im Dunkeln. Der freundliche Mitarbeiter rät, mit dem Blitz der Handykamera draufzuleuchten. Buch, Blumen, Kundenkarte, Telefon. Geschenkpapier löst sich auf. Der Mitarbeiter sagt, so eine rapide Entladung könne vorkommen, wenn es kalt sei. Eine kurze Strecke könne ich noch fahren. Nun lässt sich der Wagen nicht mehr öffnen. Schutzschaltung bei schwachem Akku. Der Mitarbeiter gibt ihn trotzdem frei. Noch 14 Prozent.

20.15 Uhr. Kein Parkplatz. Schon dreimal um den Block gefahren. Sieben Prozent. Reichweite noch zwei Kilometer. Erweitere das Suchgebiet. Da! Selten so über einen Parkplatz gefreut. Zehn Minuten Fußweg.

20.40 Uhr. Die anderen sind schon beim Hauptgang. Geschenkübergabe, Schweißfilm auf der Stirn. Jaja, Carsharing. Tolle neue Ausrede. Brauche jetzt ein Bier. Zurück nehme ich ein Taxi.

Technische Daten

Motorbauart: Elektromotor, Leistung: 49 kW (67 PS)
Beschleunigung (0–100 km/h): 15,9 s
Höchstgeschwindigkeit: 130 km/h
CO2-Emission: 0 g/km
Durchschnittsverbrauch: 12,6 kWh/100 km
Standardtarif: 28 Cent/Minute

Ralph Geisenhanslüke ist ZEIT-Autor