Die Menschen verkauften ihre Kleidung bis auf das Hemd und die Hose, die sie am Leibe trugen. "Das letzte, was sie vor dem Hungertod verkauften, waren ihre Kinder." Jeglicher soziale Zusammenhalt zerbrach. "Wer nicht stehlen konnte, starb. Wer es schaffte, ein wenig Essen zu stehlen, starb nicht", zitiert Dikötter einen Bauern. Eltern setzten ihre Kinder aus, Alte wurden misshandelt, Frauen wurden genötigt und vergewaltigt. Fast atemlos protokolliert Dikötter den Niedergang des riesigen Landes, Dorf um Dorf, Kreis um Kreis, Provinz um Provinz. Wie ein Buchhalter des Grauens trägt er Zahlen aus den Archiven zusammen, hinter denen entsetzliche Einzelschicksale stehen.

Allein in den Arbeits- und Erziehungslagern starben nach Dikötters Schätzung rund drei Millionen Menschen. Die Militarisierung der Gesellschaft durch eine brutalisierte Partei, die nach Jahrzehnten des Krieges und des Bürgerkrieges an die Macht gekommen war, ist für Dikötter die wichtigste Erklärung für die maßlose Gewalt, die das ganze Land erfasste. "Alle Instanzen, die der Gewalt Grenzen setzen konnten – Religion, Gesetz, Gemeinde, Familie –, waren weggefegt worden."

China erlebte die Apokalypse. "Eine unnatürliche, beklemmende Stille legte sich über das Land, als sich der Hunger ausbreitete. Die wenigen Schweine, die nicht beschlagnahmt wurden, waren verhungert oder an Krankheiten gestorben. Die letzten Hühner und Enten waren geschlachtet worden. Es gab keine Vögel mehr in den Bäumen. Blätter und Rinde waren von verhungernden Menschen gegessen worden, und die kahlen Gerippe der Bäume ragten in einen leeren Himmel. Viele Menschen waren derart ausgezehrt vom Hunger, dass sie nicht mehr sprechen konnten. [... ] Und einige Menschen aßen Menschenfleisch."

Im Januar 1962 versammelten sich 7.000 Parteifunktionäre in Pekings Großer Halle des Volkes. Allen stand das Scheitern ihres Gesellschaftsexperiments vor Augen. Der "Große Sprung nach vorn" wurde abgebrochen. Staatschef Liu Shaoqi klagte die eigene Führung an. Aber Mao wollte von Schuld nichts wissen. Vier Jahre später rief er die Große Proletarische Kulturrevolution aus. Und der nächste Sturm raste über China.