Einkaufszentrum, Berlin Steglitz. Ich gehe nach dem Sport einen Stock tiefer in den Drogeriemarkt, um mir ein Hygrometer zu kaufen, falls vorhanden. Ein Gerät, mit dem man die Luftfeuchtigkeit in Räumen misst.

Verkäuferin: Als Sie reinkamen, hat’s geklingelt.

Ich: Ich hab’s gemerkt, aber ich bin ja nur reingekommen.

Verkäuferin: Es hat aber geklingelt.

Ich: Gejault.

Verkäuferin: Der Warnton.

Ich: Ist doch aber nur ein Problem, wenn man rausgeht.

Verkäuferin: Nein, ist immer ein Problem.

Ich: Meinen Sie, ich trage hier verbotene Sachen rein?

Verkäuferin: Wie bitte?

Ich: Dass ich hier etwas reintrage. Statt zu stehlen sozusagen.

Verkäuferin: Was?

Ich: Umgekehrtes Stehlen.

Ich zwinkere besänftigend. Die Verkäuferin reißt die Augen auf.

Verkäuferin: Als Sie reinkamen, gab es einen Warnton.

Ich: Das ist ja nicht mein Problem.

Verkäuferin: Ich wollte Sie nur freundlich darauf ansprechen.

Ich: Haben Sie ja auch.

Verkäuferin: Irgendetwas stimmt nicht.

Ich: Bei mir stimmt alles. Immer schon.

Verkäuferin: Vielleicht mit der Tasche?

Ich: Das ist eine Sporttasche.

Sie blickt auf die Tasche.

Verkäuferin: Aha.

Ich: Wollen Sie jetzt meine Tasche untersuchen?

Verkäuferin: Nein, nur nachgucken.

Ich: Ich war beim Sport.

Verkäuferin: Haben Sie neue Kleidung da drin?

Ich: Nein, nur alte, verschwitzte.

Verkäuferin: Mit Etiketten von woanders vielleicht.

Ich: Nur alte Sachen. Alte, verschwitzte.

Verkäuferin: Irgendetwas stimmt nicht.

Ich: Ich gehe jetzt wieder raus.

Verkäuferin: Das geht nicht.

Ich: Warum das denn?

Verkäuferin: Dann klingelt wieder Warnton.

Ich: Klingelt Warnton.

Ich erröte, weil ich frech bin.

Verkäuferin: Was?

Ich: Kommen Sie aus Osteuropa?

Verkäuferin: Ja. Und Sie?

Ich: Ich auch.

Verkäuferin: Polen?

Ich: Ostwestfalen.

Verkäuferin: Wie bitte?

Ich: Ein Scherz.

Verkäuferin: Was?

Ich: Kann ich jetzt nicht erklären.

Verkäuferin: Ich wollte nur freundlich sein.

Ich: Sind Sie ja auch.

Verkäuferin: Aber irgendetwas stimmt nicht.

Ich: Ich gehe jetzt.

Verkäuferin: Das geht leider nicht.

Sie rückt näher an mich heran.

Ich: Doch.

Verkäuferin: Nein. Sie können probehalber gehen.

Ich: Das bedeutet?

Verkäuferin: Ohne die Tasche.

Ich: Und dann?

Verkäuferin: Dann ist die Tasche drinnen, und Sie sind draußen.

Ich: Lauter verschwitzte Sachen.

Verkäuferin: Das sagen alle.

Ich: Was heißt das denn?

Verkäuferin: Ich wollte nur freundlich sein.

Wir bleiben beieinander stehen.