Es ist ein windiger Tag, als die MS Deutschland durch die Nordsee pflügt auf ihrem Weg Richtung Norwegen. An Bord 439 Gäste, die Bremerhaven–Spitzbergen gebucht haben, hin und zurück. Zwei Wochen werden sie auf der Deutschland verbringen, dem ehemaligen ZDF-"Traumschiff". 1998 ging sie vom Stapel, doch es könnte auch 1908 gewesen sein, so sehr spielt ihre Erscheinung mit der Erinnerung: Statuen preußischer Prinzessinnen zieren die Decks, auf Gemälden tanzen Marine-Offiziere mit ihren Damen, ein Ballsaal, ausgelegt mit rotem Samt, viel Wurzelholz überall und glänzender Messing.